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Mein Held

Es gibt einen Satz in meinem Leben, den ich noch nie gesagt habe:

Danke, Papa.

Ein Satz, der anderen Menschen beinahe téglich iiber die Lippen geht. Ein Satz, der eine
Leichtigkeit mit sich bringt, die ich nie nachvollziehen werde. Ich frage mich, wie es sich
anhoren muss, wenn diese Worte aus meinem eigenen Mund kdmen.

Wie klinge ich dabei? Welches Gefiihl schwingt mit und wiirde ich schmunzeln, wenn ich das
sage? Hort sich meine Stimme genauso an wie bei jedem anderen Satz, den ich spreche oder
dndert sich die Tonlage um eine kaum hdrbare Nuance?

Fakt ist: Jeder Mensch hat einen biologischen Vater, den Erzeuger.

Manche Menschen haben einen Papa, den Helden.

Ich wiederum hatte ihn.

Und in gewissermalen war er lange mein Papa, auch wenn ich ihn nie so genannt habe.

Er kochte mein Lieblingsessen, half mir bei meinen Hausaufgaben und brachte mir bei,
ohne Stiitzrdder Fahrrad zu fahren. Er verkleidete sich jedes Jahr als Weihnachtsmann und
schenkte mir zum Geburtstag ein grofles Feuerwerk. Erst Jahre spéter verstand ich, dass es an
dem Silvesterbrauch lag, dass der Himmel iiber uns Konfetti regnete. Lange Zeit dachte ich
aber, er wiirde den Himmel fiir mich zum Leuchten bringen.

Er war mein Papa, selbst wenn ich ihn nie so genannt habe.

Er war mein Papa, weil er mir das Malen beibrachte und mit mir lachte. Er war mein Papa, weil
er mir zeigte, wie man das perfekte Riihrei macht und mich ins Bett brachte, wenn meine Mutter
nachts arbeitete. Er war auch mein Papa, als er das erste Mal meine Briiste sehen wollte. Er war
mein Papa, als er mir Tipps gegeben hat, wie sie straffer werden wiirden.

Sie mussten ja gut in Form sein, sagte er. Eines Tages wdre es wichtig, schob er hinterher.

Das sagt ein Papa doch, oder? Ein Papa will ja nur das Beste fiir einen, stimmt’s?

Er war mein Papa, als ich ihm das erste Mal eine Flasche Rotwein kaufen sollte, und er
war mein Papa, als ich meinen Orangensaft mit seiner Wodka-O-Mische verwechselte.

Er war mein Papa, als seine Hand das erste Mal in meinem Gesicht landete — ein Klatschen,
nicht mehr. Keine groe Sache, dachte ich damals. Dabei ist das Brennen, das ich in diesem
Moment spiirte, eine Erinnerung, die ich nicht ausléschen kann. Ich lachte, obwohl ich weinen

wollte. Ich strahlte, obwohl mir jegliche Farbe entwichen ist. Ich sagte den Menschen um mich
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herum, wir wiirden nur herumalbern. Sie durften ja nicht sauer sein auf meinen Papa — meinen
Helden.

Er war immer da. Am Tag meiner Geburt, bei meiner Einschulung oder bei meinem
ersten Liebeskummer. Und sogar jetzt, Jahre nach seinem Tod, ist er immer da. Er ist das Erste,
was ich sehe, wenn ich morgens meine Augen aufschlage und ihn auf meiner Fotowand
entdecke. Er ist bei jeder Partynacht dabei, wenn mir ein Kerl mit seiner Alkoholfahne etwas
ins Ohr fliistert — die Mischung aus Bier, Kippen und dem billigen Rasierwasser war sein
Erkennungsmerkmal. Jeder Papa hat doch einen unverkennbaren Duft, oder? Einen Geruch, der
einen umhiillt und einem das Gefiihl von Zuhause vermittelt. Er ist da, wenn ich seine
Gliickskette zu wichtigen Terminen trage und jedes Mal dabei, wenn ich nackt vor dem Spiegel
stehe und mit schiefen Blicken meine Briiste mustere.

Ob sie ihm heute gefallen wiirden?

Ich habe immer geglaubt, ein Papa macht alles richtig — meiner erst recht.

Doch je élter ich werde, desto mehr verstehe ich, dass Geborgenheit nicht gleich Sicherheit
bedeutet. Zuneigung ist nicht immer Liebe und Beriihrungen sind keineswegs grenzenlos. Nicht
jede Umarmung verspricht Schutz und nicht jeder Papa ist ein guter Papa.

Das hinterfragt ein Kind jedoch nicht. Ein Kind, das denkt, in einem sicheren Zuhause
zu sein, sucht keinen Ausweg. Eine erwachsene Frau, die es kaum ertrigt, sich oben ohne im
Spiegel zu sehen, hingegen schon.

Ich habe immer geglaubt, ich wiisste, wie es sich anfiihlt, einen echten Papa zu haben.
Dass ich wiisste, wie sich diese warme, sichere Umarmung eines echten Vaters anfiihlt. Und auf
seine Art und Weise hat er sie mir geschenkt: Die Warme, die Sicherheit, nach der ich mich so
sehnte. Aber, was ich zu diesem Zeitpunkt nicht wusste: Selbst in den Armen des Teufels wire

man in der Holle sicher. Und warm wire es ohnehin.



