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Die Leute sagen immer wir haben die gleichen Augen. Aber das stimmt nicht. Denn in
deinen Augen kann innerhalb von Sekunden ein Sturm aufziehen. Dann verschwimmt das
Blau zu einem triiben Grau, als wire deine Seele ertrunken. Dann verschwindest du hinter
einer Welle, wirst verschluckt von deinen eigenen Gedankenstrudeln. Friither war das
nicht so, frither warst du anders. Bis Papa gestorben ist und du das erste Mal nach der
Flasche gegriffen hast. Weil dein Herz so schwer war. Weil du einmal vergessen wolltest. Weil
heute im Biiro so ein anstrengender Tag war. Bis du keinen Anlass mehr gebraucht hast, bis
jeder Atemzug, jedes Nachhausekommen, jedes morgens - aus - dem - Bett - quélen Anlass
genug war.

Ich weif§ nicht, wann es das erste Mal passierte. Diese ersten Wochen sind in meinen
Erinnerungen zu einem einzigen Klumpen zusammengewachsen, Tage und Néachte laufen
wie Wasserfarbe ineinander. Es war nur ein Versehen, das passiert nie wieder, mein Schatz. Ich
wollte dir das so gern glauben, aber wenn du getrunken hast, dann vergisst du deine
Worte genauso schnell, wie du die Beherrschung verlierst.

Irgendwann habe ich angefangen den Sportunterricht zu schwénzen, weil ich nicht wollte,
dass die anderen Mddchen die Regenbogenschlieren auf meinen Rippen sehen. Ich hab
mich hinter einem Lachen, langen Armeln und Ausreden versteckt. Aber natiirlich haben
sie es doch irgendwann bemerkt. Und dann ging das Fliistern los, das Verstummen, sobald
ich auftauche und die stummen tonnenschweren Blicke in meinem Riicken.

Als die Schulpsychologin mich das erste Mal zu sich rufen lief3, dachte ich, ich kénnte das
Ganze mit einem Licheln wegwischen. Beim zweiten Mal fing ich an zu weinen. Beim
dritten Mal erklarte sie mir die Zusammenhéinge zwischen Depressionen, Alkohol und
deiner nicht enden wollenden Wut. Manchmal denke ich, dass du mit dieser Wut die
ganze Welt niederbrennen konntest und im nédchsten Moment liegst du dann zitternd und
weinend am Boden.

Mein Physiklehrer hat mal erzéhlt, dass im Universum Energie weder erzeugt noch

vernichtet werden kann. Energie kann nur die Form wechseln oder umgewandelt werden.



Das bedeutet, dass die Menge der Energie zwar gleich bleibt, aber die Energie sich
trotzdem verdndern kann. Und mit dir ist es eigentlich genau das gleiche, denn mit jeder
leeren Flasche verwandelst du Liebe in Wut und die Wut wird zu blauen Flecken auf
meiner hellen Haut. Hinterher tut es dir immer leid, das weifd ich. Schon an der Art, wie
du meine Zimmertiir 6ffnest merke ich es. Vorsichtig, leise, schuldbewusst. Ich hab das
nicht gewollt. Deine gefliisterten Versprechen, dass es das letzte Mal war hore ich kaum
noch. Denn wir wissen beide, dass du liigst.

Wenn ich abends im Bett liege, erzidhle ich mir selbst Geschichten, wahrend ich versuche
mich von deinem leisen Weinen im Wohnzimmer abzulenken. Baue mir selbst ein Nest aus
schlafrigen Gedanken und Traumen. Ich blicke auf die kleinen Leuchtsterne an meiner
Zimmerdecke, als wiren sie ein Notausgangsschildblinken, denn sobald ich die Augen
schlieBe, sehe ich dich, an diesem einen Dienstagmorgen im November. Dein diinner
Korper auf den kalten Badezimmerfliesen und um dich herum vermischten sich die
Tablettenpackungen mit dem umgestofSenen Schnaps und deiner Trauer. Wie eine Ollache,
die durch den kleinsten Funken in Brand geraten konnte. Ich wei8 noch, dass ich in
diesem Moment dachte: du bist so hisslich, wie kannst du dich so gehen lassen? Ich fiihlte mich
schuldig fiir diese Gedanken, fiir den Ekel, den ich bei deinem Anblick empfand. Als
wirst du eine Fremde und nicht meine Mutter. Wahrend wir auf den Krankenwagen
warteten, den ich mit zitternden Fingern gerufen hatte, nahm ich deinen Kopf auf meinen
SchoB8. Deine Haare waren fettig und stanken. Trotzdem strich ich dir sanft die Strahnen
aus der Stirn. Wie kann man gleichzeitig so viel Liebe und Hass und Wut und Ekel und
Zuneigung empfinden? Du blicktest aus deinen geréteten Augen zu mir auf. Er hat mich
einfach allein gelassen, murmeltest du immer wieder und hast dabei vergessen, dass ich ja
auch noch da bin. Dass du ja gar nicht allein bist. Ich vermiss ihn doch auch.

Deine Augen waren gerétet, die Lider geschwollen. Die Leute sagen immer wir haben die
gleichen Augen. Und das macht mir Angst, denn wenn ich eins nicht mdchte, dann ist das

so zu werden wie du.



