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Ich im Spiegel 

Von Ann Murawski 

 

Kaltes Wasser tropft auf mein Handgelenk und lässt meine Adern zu Eis gefrieren. Ich kann 

mich nicht mehr rühren, kann nicht mal mehr meine Hand wegziehen und sie von dem 

Schmerz befreien, den jeder weitere Wassertropfen auf meiner bleichen Haut auslöst. Ich 

liege auf dem Boden, den Blick in die schwarze Dunkelheit über mir gerichtet und spüre wie 

die Welt um mich herum langsam verschwindet. Wie die grausame Welt langsam vor 

meinen Augen verschwimmt und sich in Rauchschwaden auflöst. Mein Atem wird 

langsamer, flacher, so als würde ich gleich in einen tiefen Schlaf gleiten. Ich lasse die Augen 

zufallen und empfange die mir so bekannte Dunkelheit mit der Gewissheit, dass bald alles 

vorüber ist. 

Dass jetzt alles vorbei ist. 

 

Es ist nichts vorbei. Rein gar nichts ist vorbei! 

Ich reiße die Augen wieder auf, als ein weiterer Wassertropfen mein Handgelenk trifft. Der 

Schmerz lässt mich aufschreien, aber kein Ton verlässt meine Kehle und dringt nach außen. 

Entweder der dunkle Raum verschluckt meine Stimme, oder die Welt ist taub und kann mich 

einfach nicht hören. Ein weiterer Tropfen und ich bemerke, dass es kein Wasser ist, sondern 

Blut. Mein Blut. 

Mein Blut tropft von oben auf mich herab und mit jedem Tropfen, der mich trifft, wird die 

Welt etwas stumpfer und der Schmerz etwas realer. 

Und plötzlich ist das Blut überall, es prall auf mich nieder wie eine Lawine, wie eine große 

Welle, die mich verschluckt und auf den Grund des Meeresbodens drückt, bis meine Glieder 

erschlaffen, meine Lunge aufgibt und mein Herz aufhört zu schlagen. Bis ich regungslos am 

Ende angekommen bin, und die Welle immer und immer wieder über mich herabrollt, um 

sicher zu gehen, dass es auch wirklich vorbei ist mit mir, dass sie mich wirklich gebrochen 

hat, diese verdammte Welt. 

Das Blut ist in meinem Gesicht, auf meinem Bauch und in meinen Haaren. Es läuft meine 

Arme hinunter, durchtränkt meine Schuhe und Strümpfe, bis sie sich dunkelrot färben. Läuft 

mir in den Mund, den Rachen hinunter durch den Hals in meinem Körper, bis ich nur noch 

mein Blut bin. Ich bin mir sicher, dass ich einen Schrei höre, als mich die Welle bricht, aber 

ich kann nicht sagen, ob ich es selbst bin oder die Welt. 

 

„Wieso hast du das getan?“ 

Ich weiß nicht wie oft ich diese Frage in den letzten Wochen zu hören bekommen habe, aber 

sie ist zum täglichen Programm in meinem Leben geworden. Ich bekomme diese Frage so oft 

gestellt, wie andere Menschen ein „Hallo“ oder ein „Auf Wiedersehen“ bekommen. Statt 

mich zu begrüßen höre ich diese Frage: „Wieso hast du das getan?“ 

Es ist nicht so, als ob ich keine Antwort darauf hätte. Ich habe sogar eine ziemlich gute 

Antwort darauf. Aber es geht niemanden etwas an. Also breche ich sie mit meinem 

Schweigen, so wie sie mich gebrochen haben. 

„Wieso hast DU das getan?“ Will  ich schreien. „Wieso hast DU NICHTS getan?“ 

Wieso hast du nichts getan? 

Aber ich schreie nicht. Ich schweige in der Hoffnung, dass sie mich irgendwann in Ruhe 

lassen. Das sie irgendwann sehen, dass es keinen Sinn hat nachzufragen, weil die Antwort 

immer die gleiche sein wird. Das sie irgendwann einfach wieder das machen, was sie auch 



vorher gemacht haben: Nichts. 

Ich schweige, weil ich weiß, dass es nichts bringt. Und ich schweige auch, weil es für mich zu 

Ende ist. Die Welle hat meine Knochen gebrochen, mir meinen Willen geraubt und meine 

Seele in tausend Teile zersplittern lassen. Ich bin nichts mehr als eine leere Hülle aus Sand, 

die bei der kleinsten Berührung in sich zusammenfällt. Egal was sie mir erzählen, egal was 

sie versuchen, sie können mich nicht mehr zusammensetzen. Sie können mich zwingen zu 

leben, aber sie können mich nicht heilen. 

 

Trotzdem starrt sie mich an. 

Dort drüben, von der anderen Seite des Zimmers blickt sie mir aus ihren leeren, 

hoffnungslosen Augen entgegen und wartet darauf, dass ich endlich etwas unternehme. Dass 

ich gegen meinen Kopf ankämpfe, meine müden Glieder hebe und einfach… einfach… 

Ich starre wütend zurück. Ich starre solange bis ich begreife, dass das Mädchen auf der 

anderen Seite des kahlen, weißen Zimmers ich bin. 

Als ich das begreife, weiche ich zurück. Sie sieht ganz anders aus als in meiner 

schwammigen Erinnerung. 

Ihre Haare hängen ihr wie Schlangen über die Schultern, ihre Haut ist beinahe 

durchscheinend und ihre Augen haben an Farbe verloren. Das, was mich allerdings am 

allermeisten erschreckt, sind die roten Narben, die sich ihren Arm hinaufschlängeln, so wie 

eine Art Blutvergiftung, die sich bis zum Herzen vorarbeitet. 

Sie starrt mich an. 

„Bist du jetzt zufrieden?“ 

Sie spricht mit mir. Mein anderes Ich spricht mit mir. 

„Bist du jetzt zufrieden?“ Sie hebt beide Arme, streckt sie in die Höhe, als erwarte sie jeden 

Moment ins Licht zu fliegen. 

„Darüber, dass ich noch nicht tot bin?“ 

Sie wendet ihren Blick wieder mir zu und lässt ihre Arme schlapp neben ihren Körper fallen. 

Sie ist eine Marionette, die ihre Gliedmaße, Gedanken und Worte nicht unter Kontrolle hat. 

„Du willst doch nicht sterben, Kara. Du wolltest nie sterben.“ 

„Da hast du wohl etwas falsch verstanden.“ Ich will aufspringen, aber irgendeine 

unsichtbare Macht hält mich ans Bett gefesselt. „Ich will sterben. Ich wollte sterben. Ich hab 

es nur nicht geschafft. Und das hier, wird rein gar nichts daran ändern.“ 

Mein anderes Ich schüttelt belustigt den Kopf und fährt sich dann durch die langen, krausen 

Haare. „Ach Kara, wirklich. Du bist genauso naiv wie vorher. Der einzige Unterschied ist 

das hier.“ Sie fährt unsere Narben nach, die meine Rasierklinge und das Taschenmesser 

meines Bruders auf meiner weißen Haut hinterlassen haben und ein unglaublich stechender 

Schmerz durchzuckt  meinen Körper. Ich greife instinktiv zu meinem bandagierten Arm und 

ziehe den dünnen Stoff meines Sweatshirts so tief nach unten, dass nur noch meine 

Fingerspitzen unter dem Gewebe hervorlugen. 

Sie lächelt bei dem Anblick meines schmerzerfüllten Gesichtes. „Ich wusste doch, dass du 

noch fühlen kannst.“ 

 

Es ist wahr. Schmerz ist immer noch eines der Gefühle, die ich wieder erleben kann. Neben 

meinen alten Freunden Wut und Verzweiflung. 

Als es anfing, als mein Leben eine Vollbremsung hingelegt hat und sich geweigert hat, weiter 

zu fahren, waren Freude und Glück, die ersten Gefühle, die meinen Körper verließen. Sie 

gingen mit meinem Vater, zogen in die neue Wohnung mit seiner Freundin und deren Sohn 

ein und ließen mich verbittert und einsam zurück. 



Als nächstes folgten Vertrauen und Selbstachtung, als die Nacht im Club passierte, die sich 

nur noch schemenhaft und dunkel in meinen Erinnerungen befindet. Manchmal, sehe ich 

noch die grellen Lichter und höre die Musik, aber meistens, sind es nur dunkle Bilder und 

ein Schrei, der mir gehört. Meine Therapeutin sagt, dass Traumata vom Körper verdrängt 

werden, bis der Kopf wieder dazu in der Lage ist, damit umzugehen. Oft vergessen 

Patienten sogar komplett was geschehen ist und erleben die furchtbaren Ereignisse erst Jahre 

später in Form eines Déjà-vu‘s erneut. 

Ich verdrängte aber nicht nur das Ereignis, sondern auch meine Gefühle, bis ich nur noch 

voller Schmerz, Trauer und Verzweiflung war. Irgendwo da unten, war auch noch ein 

bisschen Wut. Aber diese brodelte nur leise vor sich hin, bis sie durch die Dumpfheit meiner 

Gleichgültigkeit erstickt wurde. 

Diese Gleichgültigkeit kam, als ich alles nicht mehr ertragen konnte. Meine Mutter und ihre 

Maske, mein Vater und sein Glück, mein kleiner Bruder, der nur heimlich in seinem Zimmer 

weinte und versuchte, weiterhin der perfekte Sohn zu sein. 

Die Gleichgültigkeit übernahm mein Leben und meinen Körper, ließ mich in einen 

Dauerschlaf fallen, aus dem ich nur Nachts erwachen konnte, wenn alle anderen schliefen 

und ich wach lag, an die Decke starrte und wartete. 

Und dann kamen die Gedanken. Ein Messer war nicht mehr nur ein Messer, sondern eine 

Chance. Auf ein Ende. Was gab es für mich noch in einer Welt, in der ich nur überleben 

konnte, wenn ich nichts fühlte. 

An dem Tag, an dem ich es tat, saß ich neben meiner besten Freundin im Bus und sagte ihr: 

„Wenn du mir eine Knarre geben würdest, wäre es schneller vorbei.“ 

Sie sagte nichts. Sie wusste nicht was sie sagen sollte. Sie schaute mich nur an und ich 

schaute aus dem Fenster, um ihr verzweifeltes Flehen nicht zu sehen. 

Es wäre alles vorbei gewesen. Aber das war es nicht. 

 

Als ich wieder aufwachte war ich hier. In der Kinder-  und Jugendpsychiatrie. 

Das erste Gefühl, das wiederkam, war die Verzweiflung. Ich war verloren und steckte fest. 

Und damit, kam die Wut. 

Auf mich, auf meine Eltern, auf meine Familie und meine Freunde. Auf diese Welt und ihre 

Grausamkeit. 

Und was mir am meisten an dieser Wut Angst machte, war dass es nicht das Schlimmste ist, 

was ich jemals gefühlt habe. Hass ist nicht das furchtbarste, beängstigende Gefühl der Welt. 

Es ist Leere. Es ist das Nichts- Fühlen, was mich bricht. 

 

Und ganz gegenwärtig: Schmerz. 

Immer und überall. Die ganze Zeit. 

„Du denkst du bist ein schlechter Mensch“, sage ich zu mir. „Du denkst du bist ein 

furchtbarer Mensch, weil du versucht hast deine Leere umzubringen. Deine Hülle zu 

vernichten. Aber wir sind nicht schlecht.“ 

„Woher willst du das wissen?“ Ich kann mich immer noch nicht bewegen. Es ist wie damals 

am Anfang, als ich mich gleich nach der Schule ins Bett gelegt habe, um zu Schlafen und ich 

bis in die späte Nacht hinein nicht mehr fähig war, meinen Körper zu bewegen. 

„Weil ich du bin“, sagt sie. „Du kannst dich nicht dafür schämen, dass du gebrochen bist. 

Und auch nicht dafür, dass du all das getan hast. Du bist deswegen kein schlechter Mensch. 

Auf keinen Fall.“ 

Ich antworte nicht. Die Wut bleibt weiterhin in meinem Hals stecken, so als warte sie nur 

darauf, dass ich den Mund aufmache und sie hinausschreie. Ich kämpfe dagegen an und 



versuche wieder nichts zu fühlen. Nichts fühlen, macht das Ende so viel einfacher. 

„Du hast nicht versucht zu sterben, sondern nur dein Leben zu beenden. Das ist etwas 

anderes. Du hast dich missverstanden und unsichtbar gefühlt und bist dir sicher, dass das 

der einzige Ausweg ist.“ 

Die Wut gewinnt und kocht über. Lässt meine Organe schmelzen und mein Blut prickeln 

und meine Stimme schreien. 

„Ich habe mich nicht unsichtbar gefühlt. Um ehrlich zu sein habe ich mich sogar sehr 

sichtbar gefühlt. Sehr sichtbar und komplett ignoriert! Keiner weiß, wie viel ich geweint 

habe! Und keiner weiß, wie viel ich nicht geweint habe, weil ich es nicht mehr fühlen 

konnte!“ 

Ich schrecke vor mir selbst zurück, als ich die Stimme, meine Stimme, von den Wänden 

wiederhallen höre. Ich schreie nicht.  Ich habe nicht geschrien seit diesem einen Tag. 

Ich schaue mich selbst an. 

„Ich weiß“, sage ich. „Ich weiß.“ 

Es dauert einen Moment bis ich merke, dass ich weine. Heiße Tränen laufen meine Wangen 

hinunter, brennen sich in meine Haut und geben meinem Herz den Schlüssel, zu all dem 

verborgenen Schmerz in mir. Zu all den Erlebnissen, all den Erinnerungen an diese Welt, an 

mein Leben, an mein Ende. 

„Ist es nicht gemein? Man muss erst den Schmerz fühlen, damit man die Freude wieder 

erleben darf.“ Die Stimme wird leiser in der Ferne und bevor ich bemerke, dass ich mich 

selbst verlasse, bin ich schon lange verschwunden. 

Alles was ich machen kann, ist still die Wand anzustarren, mit Tränen, die aus meinen Augen 

in mein Herz laufen. 

Die Schluchzer durchschütteln meinen Körper und erlöschen erst, als ich nicht mehr kann 

und die Leere wieder empfange. 

Für eine Sekunde, spüre ich nichts und dann spüre ich alles auf einmal. Die Welle wäscht 

über mich rüber, hebt mich in die Luft, drückt mich nach unten, schleudert mich in die Höhe 

und lässt mich fallen, nur um mich wieder aufzufangen und zu erdrücken. 

Ich springe auf, reiße mir mein Sweatshirt vom Leib und springe aus meiner Jeans. Ich rolle 

den Verband von meinen Arm und schmeiße ihn auf den Boden. 

So stehe ich da, in Unterwäsche, in der Mitte des kalten, kahlen Zimmers und starre in den 

Spiegel. Ich sehe zuerst die roten Narben auf meinen Armen. Die fahle Haut und das leichte 

Pochen meines Pulses, gegen meinen Hals. Ich sehe meinen Körper. Meine Füße, Beine, mein 

Becken, Bauch, Arme, Hände, Finger, Schultern, Hals, Gesicht. 

Ich schaue mich an. 

Ich schaue in meine Augen. 

Und weine. 

 

Das was mich rettet, ist die Therapie und die Ablenkung von ihr. 

Als ich eine Nachricht erhalte, weiß ich nicht, was ich zurückschreiben soll, aber irgendwann 

kommt ihr erster Brief und nach einigen Wochen, kommt sie mich besuchen. 

Wir sitzen auf einer Picknickdecke auf dem Gelände der Klinik und sie erzählt mir all die 

Geschichten, die ich verpasst habe. Ich weiß, dass sich meine beste Freundin Sorgen macht 

aber sie gibt sich Mühe es zu verstecken, es nur gelegentlich anzusprechen, wenn wir 

telefonieren, wenn sie es nicht mehr aushält und sie einfach fragen muss. 

Die meiste Zeit reden wir allerdings ganz normal miteinander. Über Schule, Freunde und 

Nachrichten. 

Mich retten ihre Nachrichten, die mir zeigen, dass sie mich vielleicht noch nicht ganz 



versteht, aber weiß, wie es mir geht und sich um mich sorgt.   

Meine Eltern machen mich wütend und verzweifelt, die Art wie sie sich ignorieren und nicht 

mit der Situation klarkommen. 

Meine Therapeutin sagt, es ist ganz normal. 

Aber als diese meinen Vater erzählt, durch einen Test hätten wir etwas Neues über meine 

persönliche Entwicklung herausgefunden und dieser nur mit den Worten abblockt: „Es 

interessiert mich nicht, ich bin nur hier, um über die neuen Medikamente zu reden“, ist die 

Wut so gegenwärtig, dass ich eine Woche lang nichts anderes fühlen kann. 

Neben der Normalität durch meine drei engsten Freunde und die Hoffnung, dass vielleicht 

irgendwann wieder alles wie beim alten sein wird, helfen mir die anderen Patienten. 

Sie sind wie ich. Oder eben wieder nicht. 

Sie sind krank und verzweifelt und verloren. Aber sie verstehen es auch, wie es ist sich so zu 

fühlen und wie schwer es sein kann, da wieder rauszukommen. 

 

Ich verbringe sechs Wochen in der geschlossenen Klinik, in der die normalen Patienten nur 

zwei bis drei Tage ausharren. 

Ich bekomme Ergo- Bewegungs- Verhaltens- und Psychotherapie. Gruppentherapie, 

Kochgruppe und ein wenig Freizeit, um mit meinen Eltern oder Freunden zu 

kommunizieren. 

Am Wochenende darf ich irgendwann nach Hause gehen. 

Ich mache alle Test, die mir sagen, dass nur 1,64 Prozent aller Jugendlichen depressiver sind 

als ich. 

Ich lese die Bücher, die meine Therapeutin mir empfiehlt, ich mache Hausaufgabe und gehe 

zur Klinikschule. 

Ich blocke immer noch ab, auch auf die Bitten meiner Therapeutin und fühle mich immer 

noch furchtbar. 

Aber ich fühle mich kein einziges Mal wieder leer. 

Und an den guten Tagen, spüre ich sogar wieder die Freude. 

  

 

Ich stehe vor dem Spiegel und schaue meine Narben an. 

Mein anderes Ich schaut zurück. 

„Das Mutigste, was ich getan habe, ist zu leben, als ich sterben wollte“, sage ich. 


